這是我第一本封面有「現實感」的時報版村上，感覺有點不真實。買的時候也沒多加考慮（呃呃，畢竟是村上嘛。）回家後，光是看封面就有一種異樣的滿足感。天曉得有多久沒看到村上的新書了。

　　翻開，發現是短篇集，共有五個短篇，分別是〈偶然的旅人〉、〈哈那雷灣〉、〈不管是哪裡，只要能找到那個的地方〉、〈日日移動的腎形石〉和〈品川猴〉。沒有序也沒有跋。很久很久以前的推銷詞（印象中是什麼文學的旗手）也消失了，取而代之的，是在素雅的書腰上用桃紅大字寫著「賀村上春樹連任日本達文西雜誌讀者票選2005最愛男作家NO.1」。內容就是五篇故事。很乾淨、很清爽，就像淋著優格醬的蝦子沙拉。

　　〈偶然的旅人〉中，開頭第一句就讓我會心一笑。他寫著「我＝村上是這篇文章的筆者。」後面又解釋了一下為什麼這回要特別標明（畢竟，我們已經習慣那個名字較「我」的主角。）也讓我想到after dark的視點轉換。這篇故事主要是在講「偶然」與「巧合」吧。最後有兩段話我非常喜歡：

　　「契機比什麼都重要。我那時候忽然這樣想。偶然的一致，說起來也許是到處普遍存在的現象。也就是說那一類的事情在我們周圍，是日常經常發生的。但我們大半沒有留意到，就那樣忽略過去了。就像大白天射向天空的煙火一樣，只聽到微弱的聲音，就算抬頭望向天空也什麼都看不見。可是如果我們有強烈追求的心願的話，那可能就會在我們的視野裡，以一個訊息浮現出來。變得可以鮮明清晰地讀出那圖形和意思來。而且我們看到那種東西時，就會驚嘆道：『啊，這種事情居然也會發生。真不可思議。』其實就算一點也不奇怪的事情也一樣。就是會有這種強烈的感覺。為什麼呢？是我的想法太牽強嗎？」

　　「不管是爵士樂的神或同性戀的神−−或者其他任何的神都沒關係−−我衷心希望，在某個地方，好像裝成是某種偶然一般，保護著那個女人。非常簡單地。」

　　你是「偶然的旅人」嗎？我想，人的一生中，或多或少都會成為這種旅人吧。

　　〈哈那雷灣〉是個有點悲傷，更多空虛的故事。是個關於失去的方式。那種「真的失去了，但卻有種不真實」的感覺飄在字裡行間，「透明的悲傷」、「沉重的虛無」？無論怎麼說，都像是有一種不安定感。但只要曾經體驗過，就難以忘懷，那種瞬間崩毀的感覺。

　　以共同經驗來比擬，或許像是看到雙子星垮掉那剎那的影片吧。

　　「對她來說，她沒有辦法思考除此以外的事情。哈雷那灣。」

　　〈不管是哪裡，只要能找到那個的地方〉感覺起來，這次比較能夠了解「我」要尋找的到底是什麼東西。不像以前無頭無腦了。只是關於消失的謎，嗯，或許就是一把粉紅大象圖案的雨傘無意中吃了個甜甜圈而導致的吧。

　　〈日日移動的腎形石〉。看到那種在莫名其妙狀況下莫名其妙聽進去的話，還蠻心有戚戚焉。腦袋的觀念實在很有趣。像我到現在，還是覺得五塊錢會帶來好運、騎樓不可以撐傘不然會倒楣等等等等未經驗証的教條。

　　後來看到〈村上春樹回答的廿五個讀者大疑問〉裡，有提到村上對這本書的想法：

　 我最近寫了一本短篇小說，讓這樣一個男人在書中出場，他日常擁有這樣的想法「一個男人一生中，真正能夠愛的女人只有三個」。 抱著這種想法活下去，似乎還相當困難的樣子。因為每次他被一個女人吸引時，就必須判斷「這個女人是不是那三個女人中的一個呢？」 而且如果出現一個這樣的女人的話，將來的可能性就又減少了一個了不是嗎！

　　結果我想，所謂人生某種程度只能隨遇而安。當然某種程度也不得不努力擬計畫、定規則、或思考一些基本理念，不過達到某種地步之後 ，也只能想：「算了吧，會發生什麼就讓它發生，該來的就來吧。」比較好的樣子。人生似乎就是以這樣的混合程度繼續形成的。（摘自博克來網站)
　　不過以我淺薄的經驗告訴你，能夠好好去愛的女人，我想在你的人生中並不會出現一千個。如果有這麼多值得去愛的女人的話，人生會忙 得你吃不消。真的。

　　什麼時候，腎形石會不見呢？還是它會以燒不掉的骨頭形式，再繼續於下一個主人的辦公室中自由移動呢？

　　〈品川猴〉中出現了熟悉的動物。這回是猴子喲。不是什麼突然消失的大象，也不是毛皮燒焦的羊男，更不是被上有星星記號的羊喲。

　　我必須承認，在猜是誰拿走名牌的時候推了一下理。結果當然完全不對嘛。

　　整體說來，我覺得村上這本短篇集將故事與隱喻之間找到了平衡。故事帶著村上一貫的風格，然而又不會像肯��基上校一樣太讓我摸不著頭腦。話說回來了，村上也說過「（那本）小說終究是虛構的，並不是現實中真正發生的故事。在非現實的情節中， 並不存在現實的井。而且那口井也不是什麼的比喻或象徵。井始終只是井而已。」（摘自村上春樹回答的廿五個讀者大疑問，第三。）