「為你，千千萬萬遍。」為了這本書的心得，我也「千千萬萬遍」了。剛剛打好的一篇，居然在按儲存時被踢出系統，真讓我扼腕不已。

　　那句話，早在我看書（事實上是搶到書）以前，就已經耳熟能詳了。除了書腰上鮮明的大字外，還有書版的書友們在心得裡總是不忘提及這句名言。或許因為如此，在它真的出現的時候，我反而愣了一下。

　　倒不是說那個場景不適合這句話，毋寧說像是在一個未曾預料的地方碰到老朋友，那樣的感覺。

　　就跟許多書友一樣，在看這本書時，我非常感動。酸味從看到「在同一個屋簷下，講出我們的第一個字。我說的是爸爸。哈山說的是哈米爾，我的名字。」時，就在鼻腔中醞釀著。直到後來許多事件一一發生，許多場景一一上演，許多情感紛紛墜落。淚腺也共鳴著，酸味朝上進入眼睛，朝下攻入心。直到現在，翻開哪一頁，都會讓我聯想起其他許許多多頁，聯想起這個故事。想起哈山對阿米爾的忠誠、阿米爾的懦弱與自責、阿米爾父親的多變、阿里對哈山無盡的愛。

　　那不只是家庭事件或是個人生命的片段。更鎔鑄了整個阿富汗民族的縮影，是國家大事，也是民族杆格。歧視造成了悲劇，但卻少有人認真的對待這個元兇。壓迫與被壓迫的劇碼，由是不停的上演。於是你來我往，結上加結，怎麼也解不開。

　　撼動我的，或許還有關於九一一的書寫。或許我不應對此感到驚訝，畢竟那已經是好幾年以前的事了。但它給我的衝擊，就如同小時候六四給我的衝擊一般。那是對某種價值的摧毀，難以正確命名的崩毀。

　　或許，就跟我無法相信六四已逾十週年一樣，我也很難接受九一一成為史事。

　　《追》中的人物描寫相當的成功。幾乎像是照著身邊人會有的特質一般的呈現紙上。看到阿米爾的父親，我腦中浮現的是許多熟悉的身影。看到哈山、阿里、阿米爾、莎拉雅、拉辛汗、法里....那些特質浮現，於是親近，於是真實。

　　而每個角色，似乎也都呈載了一項議題。哈山是關於自我犧牲、忠誠與價值。阿米爾是關於自我、慾望、反思、背叛、親情。阿米爾的父親是矛盾、開明。阿米爾的岳父將軍是流亡、過往、榮耀。莎拉雅是女權、習俗、束縛....。

　　伏筆與象徵也是運用得當的工具。故事周而反覆，伏筆埋的深，然而在出現時卻又是那麼容易召喚出過往的章節。反覆出現的象徵，讓一些觀念、一些情節有了重量。

　　說點有趣的。書中所提到的重要象徵之一，波斯的英雄史詩，我在《第二十個妻子》裡也有看到。十七世紀的印度與二十一世紀的阿富汗分享著十世紀的波斯史詩，這樣的文本連結讓人難忘。

　　這個故事或許通俗，但它令人感動。畢竟，我們終究是生活在通俗，甚至接近媚俗的世界裡，不是嗎？

延伸閱讀：阿拉不是一定要、白日悠光、暗礁、軍火大亨。