Go to the Moon：搬家了！如無頭作祟之物／三津田信三

Go to the Moon：搬家了！
新站「盲眼貓頭鷹」：http://lunajill.blog124.fc2.com/

如無頭作祟之物／三津田信三

　　《如無頭作祟之物》敘述在奧多摩地方，一座名為媛首山的山下，有著東守、西守、北守三個村子，這三個村子都是在祕守一族的統治之下，分別為一守、二守、三守家所統治。而這三家之中，一守家為本家，權力與地位都是最高的，其下的二守、三守家，則每每希望能夠爭奪族主之位。

　　秘守家此一姓氏的由來，似乎是取秘密守護（此地）之意。然而綜觀秘守家的歷史，需要秘密守護的，諷刺的卻屬祕守一族，特別是男丁。由於前代的詛咒，祕守家的男子往往難養活，而女子雖然身體強健，在精神上卻時常有脫序的行為，被呼為狂女的例子也不少。為了守護下一代的成長，秘守家有許多傳統的儀式必須遵守，首先是參拜，在十三歲與二十三歲時都必須舉行，其次是下任族主結婚前的挑選新娘。祕守一族的下任族主，是一守家的長壽郎，但無論是十三參拜或是二十三參拜，長壽郎都遇到意料之外的事態－－是祕守一族的先靈不滿降禍？是逃亡到當地卻被斬首而死的淡媛陰魂不散，或者根本是當地名怪無頭人的陰狠戲法？

　　作者三津田信三，日本奈良縣人。既是編輯也是作家，作品以恐怖與推理為兩大主軸。其中，在推理部份，主要走的是（新）本格路線，喜歡在小說裡加入風俗傳說、妖怪作祟，企圖將兩種類型融合在一起。主要有與作者同名的三津田信三與流浪小說家刀城言耶兩個系列。三津田信三的系列以（後設）怪奇為主，刀城系列則被認為是「不讀到最後一頁，無法判斷是恐怖小說或是推理小說」（此句為小森翻譯，原句見此）。《如無頭作祟之物》屬於刀城系列的第三作。小森整理出本書在排行榜上的成績，頗為傲人，以下把獎名譯成中文引用：曾獲2007年週刊文春最佳推理小說第六名、2008年本格推理大賞第二名、2008最想閱讀的推理小說第三名、2008這本推理小說了不起第五名。本書另曾入圍2008年的本格推理大獎。附帶一提，三津田信三的另外一本刀城小說，《山魔の如き嗤うもの》（2008）也入圍了今年（2009）的本格推理大獎入圍名單。

　　三津田信三據說有「小京極」的稱號。但在閱讀的過程中，我並不會常常想到京極夏彥。我想主要還是兩者在書寫上面仍然有相當程度的不同－－雖然他們都是以民俗妖怪為底，但據此所架構出來的世界卻大不相同。讀起來的感覺，京極夏彥的意圖比較接近藉由「建構妖怪族譜」來作為「解構妖怪」（亦即伏魔、降妖）的手段，而三津田信三，呃，他根本就沒有要解構妖怪的意思吧。他最多是解釋。解釋風俗如何產生、符咒如何降下，傳說如何興起。說到底，要是解構了妖怪，那恐怖感我覺得就大打折扣了，不過纏繞的效果會增強很多（喂）。話說回來，我也只讀了三津田的這一本，要是有什麼錯誤的地方請指教，不過不要跟我計較（喂喂）。那麼最後再饒舌一下：我希望三津田的中譯能夠再多一點啊這真是太棒了我好喜歡啊！還有日版的封面真是太棒了！

　　一邊看《無頭》，一邊其實好想唱《where have all the heads gone》。小說的風格非常很橫溝，充斥著封閉村落、大家族、分家、權力爭奪、複雜親族關係、詭異詛咒傳說、過去案件等等元素。雖說如此，三津田的風格與橫溝仍有相異之處。雖然也有複雜的情愛關係，但讀起來感覺較為清新，沒有橫溝那股濃稠的不快感。在設定方面，大同中仍然可以看見小異的部份，如採用推理女作家擔任虛擬作者，又例如加上戰後推理文壇的編年紀事等。後者是有別於引用著名推理小說的情節／講義等等的方式，進行了另外一種推理史的引述。這樣的方式使得小說除了呈現出一股時代感外，對於熟悉日本推理史的讀者來說，更添加了一股歷史感。書中那些亦真亦假的文壇逸事，也因此顯得虛實難分。

　　整體上來說，我頗喜歡這部小說。因為一整個就是打到我的點，我最愛鄉野恐怖紀事，但最後如果不回歸秩序的話我會睡不著。三津田在序裡提到他融合恐怖與推理的野心。要如何弄出合理的謎團與合理的解答，但是在最終又不失恐怖小說未知的感覺，最終成型的就是這一部《如無頭作祟之物》。這個企圖對我來說是一半成功、一半不成功的。成功的地方在於讀到中段時，我的確有頻頻回頭的衝動。也在於小說到了最後，有些部份仍舊是隱藏而未解謎－－或者說，無法可解的。不成功的地方，則在於我對結尾那種恐怖的感知程度比較弱，因為已經在前面翻來覆去的囉唆解謎裡耗盡力氣了，所以對於最後的結局就默默的無感了。

　　提到詭計／解謎的部份，真想抓著頭問作者想要把讀者搞昏到什麼地步啊.....真想說：「這鴨頭不是那丫頭，頭上還討桂花油」。無頭屍體的詭計，來來去去也就是那幾樣，不過另外加了個詭計（想爆雷再反白：男女性別詭計），確實是將無頭詭計玩弄出另外一個樣式出來。但為了這個樣式，閱讀的複雜性於是越發提高，作者在解謎時的筆調必須更單純、更易於理解（至少詭計的雛型與核心要能讓讀者理解，誰幾點幾分在哪裡做了什麼事這種細節就放過我吧。）由於在社計上的複雜，相對的，所需要的巧合也就狂飆般的上升。如何讓讀者認為這樣的巧合是合理的，就必須靠作者了。

　　三津田這本《如無頭作祟之物》中，案件是隔了好幾年之後才偵破的。這讓我想到橫溝正史的《醫院坡血案》。但與《醫》一書不同的，是偵探刀城言耶並非一開始就登場的人物，而是到了很後面的地方才以一種詭異的方式現身。其解謎的話語則是纏纏繞繞，似乎想要製造峰迴路轉的感覺，但實際上只是把讀者弄的頭更痛而已。剛開始我以為這是三津田對於偵探的特殊設計，感覺起來也在思考偵探於事件中的定位，有點想要把它跟柄刀一《OZ的迷宮》裡的偵探論合在一起看，不過承蒙小森的指點，刀城之所以會在這本裡這麼晚登場，純粹是因為「他途中下車跑去山魔那個故事裡了。其他作品中的刀城真的就是很傳統的本格推理的偵探。」同樣的情況，印象中森博嗣跟京極夏彥也幹過。默默地發現我果然是個想太多派（爆）。

　　不過這樣一來，等於媛首村附近差不多在同一時間點有著三件詭異的連續殺人事件（媛首山慘劇、終下市鬧區連續殺人事件與山魔的事件）我說，這個區域根本整個都被詛咒了吧啊啊啊。

　　最後是一點雜感與疑惑。《無頭》這本小說使用的妖怪真的是非常豐富，而且全部都有頭這個關鍵字，一下子就有三位（淡媛、阿淡、無頭）。前兩位都有來歷，唯獨無頭被描繪為完全未知的山野怪魅。一般來說，未知最令人恐懼，但在此作中我卻覺得相較於兩位怨靈，無頭人有點虛掉的感覺。有沒有必要弄出這麼多鬼怪來，或許是我對這本書最大的質疑吧。

　　疑惑的部份，則因為有爆雷，所以使用反白技法。即試讀稿190頁，第14，關於江戶川蘭子的部份，寫到警方清查了江川小姐的來歷，是透過顧問律師來處理的。而在278頁，提到「跟律師之間的聯絡，當然是透過秘書毬子小姐來進行囉？」可是在警方求證的時候，毬子已經被證明死亡（試讀本第187頁，一，關於中婚舍發現的無頭女屍身份）。那這是請鬼去問，還是偽裝成蘭子的毬子又恢復毬子的身份去詢問律師？但是身為家族的顧問律師，會不關心繼承人涉入的案件，然後傻傻的回覆理論上已經死亡的秘書的回覆嗎？我覺得這部份不是很合理。